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Scritture scolastiche

Contributo alla definizione d’una categoria storiografica∗

J M

. Premessa

Nella relazione presentata al I Workshop italo–spagnolo di storia
delle culture scolastiche (B  D, ), nella quale
presentava un excursus della riflessione storiografica sulle scritture
scolastiche condotta in Italia nel corso dell’ultimo decennio, Roberto
Sani ha affermato — tra le altre cose — che uno dei nodi storiografici
ancora da sciogliere in tale ambito non erano le scritture disciplinate
di per sé, ma in quanto indicatori del grado di “incidenza della
mediazione educativa e culturale esercitata dalla scuola sugli alunni
e sul loro immaginario in formazione” (S ).

Parto da questa osservazione in quanto all’epoca mi colpì par-
ticolarmente e in quanto credo sia stato uno dei pochi interventi
pubblici in cui siano state difese — pur a certe condizioni — le
facoltà euristiche delle scritture disciplinate. Questo particolare ge-
nere di scritture scolastiche, magistralmente descritte nella loro
specificità dal compianto Davide Montino all’interno dei suoi la-
vori, sono infatti rimaste sempre ai margini della ricerca storica
e storicoeducativa, che ha privilegiato — nel vasto mare della
produzione scolastica scritta — le tracce vere o presunte della
spontaneità espressiva del bambino (scritture spontanee) e/o ad-
dirittura della sua soggettività (scritture soggettive) (cfr. LSB ,
A — B ).

∗ Il presente contributo costituisce una versione rivista e accresciuta di quello pubblicato
in lingua spagnola in Ana Chrystina Mignot, Carmen Sanches Sampaio, Maria da Conceição
Passeggi (a cura di), Infância, aprendizagem e exercício da escrita, Curitiba, Editora CRV, : –.
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Dopo aver condotto numerose ricerche sulle espressioni grafi-
che infantili (sia scritte che disegnate) e aver confrontato i risultati
della produzione scientifica a livello internazionale, oggi sono
persuaso che sia necessario recuperare gli scarti di lavorazione
del rigido processo di selezione al quale coloro che fino ad oggi
hanno lavorato con le scritture scolastiche hanno sottoposto tali
fonti alla ricerca dei rari casi di manifesta spontaneità/soggettività
degli scriventi e rivalutarli in base a un differente parametro in-
terpretativo, leggendo cioè la loro retorica, la loro ripetitività e
la loro stereotipia (che costituiscono senza dubbio il principale
deterrente per questo genere di studi) non come elementi di per se
stessi negativi, ma come veri e propri marcatori di una diffusissima
prassi didattica.

Questo non significa che chi ha lavorato fino a questo mo-
mento con le scritture scolastiche abbia svolto un lavoro inutile,
ma fondamentalmente che si è prestata più attenzione ad un
genere di scritture (quelle spontanee e/o soggettive, o presunte
tali) piuttosto che ad altre (quelle disciplinate), meno stimolanti
ma egualmente redditizie in termini storiografici. In questo sen-
so, il recupero e l’analisi delle scritture disciplinate appare oggi
irrinunciabile per gli studiosi che siano interessati ad orientare
i propri studi verso la storia della didattica e dei processi for-
mativi, oltre che della scuola in senso lato, e che — proprio per
questo — intendano studiare non tanto le scritture scolastiche
di per sé, ma in quanto esiti di un preciso processo formativo,
rivolto all’apprendimento dei rudimenti della scrittura da par-
te di una popolazione scolastica in costante aumento tra fine
Ottocento e inizio Novecento.

È necessario guardare anche a questa popolazione scolastica
e alla sua composizione sociale per comprendere fino in fondo
l’intima natura delle scritture scolastiche.

. Mi riferisco, in concreto, agli studi prodotti da Anne–Marie C (),
Antonio V Frago (), Antonio C Gómez (, ), Verónica S
Blas () e María del Mar  P Andrés (, ) e, più recentemente, quelli
di Ana María B e Kira M (, , ), che hanno analizzato per
la precisione le pratiche di scrittura disciplinata nei “diari di classe” realizzati a scuola
nei primi anni del franchismo spagnolo.
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. L’apprendimento della scrittura nell’ambito dell’alfabetizzazio-
ne di massa

Il fenomeno dell’alfabetizzazione si è trasformato in un processo
culturale di massa in età contemporanea, quando la capacità di leggere
e di scrivere iniziò ad essere concepita come la base d’un processo
educativo più ampio e complesso, in quanto l’estensione dei processi
di scolarizzazione ad un numero sempre più ampio di bambini e
bambine di tutte le classi sociali — sviluppatosi tra la fine del XIX
secolo e l’inizio del XX secolo in tutti i paesi occidentali — necessitava
di dispositivi didattici standardizzati, come i manuali e i libri di testo, il
cui uso corretto era soggetto al pieno dominio delle tecniche di lettura.
Un modello il cui obiettivo non era la formazione umanistica di un
ceto intellettuale numericamente limitato, ma l’acquisizione di alcune
abilità fondamentali (cioè “leggere, scrivere e far di conto”) da parte
di tutti, essenziali per assicurare la ricezione massiccia da parte della
gente di politiche comunicative sempre più complesse, formulate da
un ceto politico, come quello delle moderne democrazie parlamentari
borghesi, che aveva la necessità di ampliare il più possibile il proprio
consenso politico.

In tal senso, è interessante verificare che tipo di scrittura si insegnasse
in questa “scuola di massa”, il cui compito era assicurare l’apprendimento
di alcune competenze fondamentali da parte dei propri alunni. Come tutti
i fenomeni di massa, questa scuola era fondata su criteri di produttività
ed economicità, applicati anche ai processi educativi, nei quali — proprio
come nei processi produttivi — era necessario massimizzare l’utilità
delle risorse impiegate e determinarne nel tempo efficacia (rapporto tra
il risultato ottenuto e l’obiettivo prefissato) ed efficienza (rapporto tra
risorse consumate e risultati ottenuti).

In questa scuola, pertanto, i processi educativi erano fortemente
subordinati al raggiungimento di alcuni risultati fondamentali, al fine
di consentire i quali si ricorreva a dispositivi educativi sempre più
efficaci ed efficienti (recentemente ho parlato di “mezzi di educazione
di massa”, Meda ), progettati per capitalizzare al meglio la media-
zione educativa da essi esercitata e raggiungere in tal modo il numero
più ampio possibile di utenti (ovvero, gli studenti).

È per questa ragione che ai bambini e alle bambine che frequenta-
vano questa scuola si insegnò a scrivere in un modo molto semplice
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e stereotipato, procedendo alla alfabetizzazione primaria e fornendo
una sorta di “formulario espressivo scritto” cui attingere a seconda
delle esigenze quotidiane concrete delle persone appartenenti ai ceti
popolari, come apporre la propria firma sui documenti, scrivere dei
brevi messaggi ai propri cari dal fronte, dal carcere o dall’estero e poco
altro.

Fu precisamente per questa ragione che si diede una importanza
straordinaria alla pratica calligrafica piuttosto che alla scrittura di per
sé, perché la grafia doveva essere il più chiara possibile (cfr. A
, ). In definitiva, quella popolare (e popolare era la stragrande
maggioranza della popolazione scolastica nazionale fino almeno all’av-
vento della cosiddetta “società del benessere” tra gli anni Cinquanta
e Sessanta del XX secolo) era una alfabetizzazione pratica, basata su
una scrittura ampiamente utilitaristica. La dimostrazione dello scarso
utilizzo della scrittura al di fuori del contesto scolastico da parte dei
ceti popolari, in particolar modo nelle aree rurali e montane, è ben
rappresentato da due fenomeni. Il primo è la diffusione della pratica
di lettura collettiva all’interno delle culture subalterne (soprattutto
rurali), nelle quali era istituzionalizzata la figura dell’aedo–narratore,
il quale era in genere l’individuo meglio alfabetizzato della comunità,
che oralizzava la letteratura popolare (ma anche religiosa) ad uso e
consumo degli altri individui della comunità, i quali però in tal modo
perdevano a poco a poco i rudimenti di alfabetizzazione primaria
assimilati a scuola. Il secondo fenomeno è costituito dalla manca-
ta evoluzione calligrafica sul medio e lungo periodo degli scriventi
popolari, la cui grafia in genere rimaneva lungo l’intero corso della
loro vita la stessa elementare grafia appresa e praticata a scuola, an-
ziché evolversi in corsiva, come indubitabilmente attestano non solo
i documenti ufficiali (le firme su rogiti catastali, testamenti e registri
anagrafici), ma anche l’epistolografia popolare. La scrittura era un
evento eccezionale, un’attività praticata saltuariamente e solo in caso
di estrema necessità dalle classi popolari; per questo preciso motivo,
pertanto, il suo insegnamento nelle scuole pubbliche era orientato
più all’apprendimento della corretta composizione dei segni grafici
che non a quello dell’espressione attraverso essa dei propri pensieri e

. In tal senso, è possibile affermare che la “calligrafia popolare” coincide quasi sempre
con la “calligrafia infantile”.
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delle proprie emozioni (vale a dire gli elementi che avrebbero contri-
buito a rendere uno scritto più soggettivo e meno impersonale o più
spontaneo e meno disciplinato). In tal senso, limitatamente a questo
contesto, è possibile affermare che l’ortografia avesse assai più rilievo
della grammatica e della sintassi.

È in questo contesto storico e sociale che avvenne — per la prima
volta su larga scala — il contatto tra l’infanzia e la cultura scritta. Per
questo motivo, possiamo affermare che il “gran mediatore” tra l’infan-
zia e la cultura scritta è stata la scuola. E, sempre in tal senso, possiamo
anche affermare che la cultura scritta infantile è sempre o principal-
mente una cultura scolastica, il risultato di un processo esogeno alla
natura del bambino, che al momento dell’ingresso in età scolare ha svi-
luppato unicamente la comunicazione verbale e grafico–pittorica (per
quanto, contestualizzando socialmente e storicamente tale affermazio-
ne, è necessario specificare che i bambini delle classi popolari erano in
grado di sviluppare unicamente la comunicazione verbale, ancorché
spesso solo dialettale, dato che quella grafico–pittorica presupponeva
il possesso di materiali e attrezzi che per tale ceto costituivano un
lusso).

Fino a quando, con l’attivismo pedagogico, in Italia si riscoprì l’in-
fanzia come soggetto creativo (il fanciullo–artista dei disegni riprodotti
da Giuseppe Lombardo Radice in Athena Fanciulla, Lombardo Radice
), il soggetto infantile non solo era visto come destinatario e non
come coprotagonista del processo formativo, ma era diffusa la convin-
zione che saper leggere e scrivere non gli sarebbe stato molto utile nel
corso della vita. In definitiva, non si puntava a formare degli scrittori,
bensì degli scriventi (più o meno esperti), ai quali non sarebbero stati
mai richiesti dei virtuosismi espressivi, ma più che altro l’apprendi-
mento di alcune formule pratiche di scrittura da mandare a memoria
e utilizzare nelle rare occasioni di relazione diretta con le autorità

. Ciò non impedisce che possano anche esistere testimonianze scritte fuori dall’am-
bito scolastico. Sono, senza dubbio, scritture episodiche ed eccezionali, come le lettere
augurali inviate ai genitori in alcune particolari occasioni o quelle inviate a Santa Lucia,
la Befana e — a partire da un certo momento — a Babbo Natale per chiedere regali, così
come i diari e gli album amicorum. Non si può comunque affermare che in linea di massima
i bambini siano più spontanei — tanto a livello formale, quanto contenutistico — quando
scrivono fuori dall’ambito scolastico, perché scrivono sempre per un adulto e iniziano ad
avvertire realmente la necessità di scrivere di sé e di esprimere per iscritto le proprie idee e
le proprie emozioni (per esempio, nei diari) quando sono adolescenti.
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e/o in quelle — sempre meno rare — di sradicamento dal contesto
famigliare e sociale nel quale si era nati a causa di guerre, prigionie ed
emigrazioni. Per questo motivo, nelle sue Lezioni di didattica e ricordi
d’esperienza magistrale, Lombardo Radice scriveva:

La scuola non vuole fabbricare “scrittori”, ma educar giovani a essere brava
gente, che sappia bene le cose che ha studiato, che parli delle cose che sa
bene, che non dica venti parole dove cinque ne basterebbero, o si sbrighi con
cinque dove ce ne vorrebbero venti: che sappia pesare le proprie forze e aver
senso della propria responsabilità, così quando parla come quando scrive;
che abbia quella finezza e garbatezza di stile che nascono dalla continua
cura d’esser sobri, atti ad indurre in altri la persuasione propria. Da una
educazione simile usciranno da sé anche gli scrittori, appunto perché non
ci saremo proposti noi, intempestivamente, di farli scrittori! (L
R ).

Fino a un certo momento, per le masse popolari la scrittura costituì
un imprescindibile strumento di comunicazione pubblica piuttosto
che privata, espediente per l’acquisizione di maggiori diritti politici da
un lato e dall’altro vettore privilegiato delle istanze rivolte al potere
politico tramite la mediazione della pubblica amministrazione (cfr.
M ). Non a caso, dunque, in questo contesto storico nel-
le scuole prevaleva una prassi più impositiva, estremamente retorica
e stereotipata, ricorrente spesso anche a stratagemmi mnemotecnici
per fissare nella memoria dei futuri scriventi le poche ma efficaci
formule scrittorie che sarebbero loro effettivamente servite nel corso
della loro vita, in quanto in questa fase la distinzione tra la scrittura
come instrumentum e la scrittura come arte è ancora molto netta, a
differenza di oggi dove siamo giunti a una piena compenetrazione
di questi due livelli (si pensi al fenomeno dei blog e al concetto di
“società della scrittura”). Se non si tiene presente questo contesto e
si ascrivono determinate pratiche d’insegnamento unicamente alle

. Le scritture scolastiche, pertanto, preludevano in qualche misura alle scritture popolari,
il cui studio — promosso in particolar modo da Quinto Antonelli, Antonio Gibelli ed Emilio
Franzina — è stato fondamentale per lo sviluppo della ricerca sulle scritture infantili, interpretate
inizialmente più come fonti narrative (alla stregua delle lettere scritte da soldati e emigranti
o dei diari autobiografici) che di altro tipo. In questo senso, non è un caso che colui che nel
nostro paese ha studiato più sistematicamente le scritture infantili (scolastiche e non), Davide
Montino, sia stato per l’appunto uno dei più brillanti studenti di Antonio Gibelli.
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“tradizioni educative” di quei tempi, credo non si possa comprendere
il problema in tutta la sua complessità.

. Da scrittura pratica a scrittura espressiva: l’evoluzione della scrit-
tura scolastica e le sue cause

Rimane da definire quando si produce nella scuola la transizione da
una forma di scrittura più pratica ad una più espressiva, con una forte
componente narrativa. Consideriamo che questo processo iniziò con
l’avvento dell’anzidetta “società del benessere”, tra gli anni Cinquanta
e gli anni Sessanta del XX secolo, quando in Italia — in virtù delle
politiche scolastiche promosse negli anni precedenti — esisteva una
società già ampiamente alfabetizzata e per tanto s’iniziò a insegnare ai
bambini non solo a scrivere, ma ad esprimersi attraverso la scrittura.
Questo fenomeno fu conseguenza indiretta dei processi di abbandono
del mondo rurale e terziarizzazione, che promossero l’accesso all’edu-
cazione secondaria ad un numero crescente di giovani che dovevano
sviluppare competenze più complesse delle tre fondamentali (leggere,
scrivere e far di conto) fornite dalla scuola primaria precedente. Il tasso
d’abbandono scolastico nella scuola primaria era calato fortemente,
in virtù anche del netto abbattimento della pratica diffusa del lavoro
minorile per mezzo di vincoli legislativi più restrittivi ma anche della
meccanizzazione dei lavori agricoli, che non rendevano più necessa-
rio l’impiego stagionale di manodopera a basso costo, garantendo
così indirettamente alla scuola una maggiore continuità nelle proprie
pratiche didattiche e la possibilità (senza l’assillo dello scarso tempo
a disposizione per fornire competenze “poche, maledette e subito”)
di compiere integralmente i propri programmi annuali, materia per
materia, andando maggiormente in profondità.

La scuola, dunque, iniziò ad aprirsi sempre più ad una scrittura
espressiva, nonostante — in una scuola che continuava ad essere con-
cepita per soddisfare le anzidette esigenze di produttività ed efficienza
— continuasse a persistere un forte disciplinamento nelle modalità di
acquisizione di questa competenza fondamentale. La scuola primaria
del Secondo Dopoguerra, d’altronde, continuava ad essere delegata al
processo di alfabetizzazione di massa. Era una scuola che teneva anco-
ra in scarsa considerazione i considerevoli risultati raggiunti un po’ in
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tutto il paese dall’attivismo pedagogico (già negli anni Trenta, ma con
crescente incisività a partire dagli anni Cinquanta), che si distingueva
dalla scuola di massa specie in relazione alla promozione della libera
espressione infantile a più livelli. Se da un punto di vista quantitativo
questo movimento pedagogico ebbe un’incidenza relativamente bassa
e non riuscì mai a proporre — in termini numerici — un’alternativa
reale alla scuola di massa, dal punto di vista qualitativo poté comunque
esercitare una positiva influenza sulle pratiche di insegnamento della
scrittura nella “scuola reale”, spostandone il baricentro sullo sviluppo
dell’espressività piuttosto che sull’esercizio della conformità a canoni
predefiniti.

È possibile collocare in questo contesto scolastico lo sviluppo delle
scritture personali introdotte nel dibattito storiografico da Davide Mon-
tino nel , ovvero “quelle scritture che reinterpretano, rompono
schemi e stereotipi, utilizzano il materiale linguistico e retorico, così
come le idee e i valori forniti dalla scuola e dagli adulti, in modo
creativo” (M ).

La riflessione montiniana è senza dubbio estremamente pregnante,
in quanto in essa l’aggettivo “personale” è riferito tanto all’aspetto
formale quanto ai contenuti delle scritture scolastiche, ovvero — nella
fattispecie — alle esperienze reali di vita (dentro e fuori la scuola) del
piccolo scrivente, ovvero l’autore infantile, che fino a un determinato
stadio del processo di apprendimento del “saper scrivere” non sono
incluse all’interno delle scritture scolastiche, che sono artefatte e
impersonali, riferentesi spesso più a situazioni ipotetiche (proposte al
fine di costruire una casistica etica e comportamentale cui l’alunno
deve attenersi), che reali. La vera rivoluzione arriva quando il bambino
può parlare di ciò che gli piace e gli interessa, anche se forse non
lo fa mai del tutto spontaneamente, perché la scrittura scolastica è
comunque sempre una scrittura condizionata dalla presenza d’un
giudizio adulto, reale o eventuale, il quale suscita automaticamente
nel bambino il desiderio di compiacimento che caratterizza in quella
fase ogni sua azione e ne determina necessariamente l’autocensura a
livello espressivo.

Il bambino, infatti, nel migliore dei casi, può scrivere di sé, ma mai
per sé, perché la scrittura non costituisce ancora per lui — come per
l’adulto — il canale preferenziale della narrazione di sé a sé e agli
altri, che è invece costituito dal canale orale, l’oralità, il parlare. Il
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bambino parla di sé e dei propri desideri con l’adulto direttamente,
senza bisogno della mediazione scritta, che è un’imposizione dell’a-
dulto (in tal senso, le letterine di Natale, oggetto di alcuni primi ma
ancora pionieristici studi, costituiscono un vero e proprio esempio di
“canonizzazione della scrittura”). È allora possibile affermare che —
fino a un dato momento, da definire con precisione — il bambino è
uno “scrivente coatto”, che scrive in quanto gli è stato prescritto da
un adulto (maestro) o in quanto intende compiacerlo utilizzando un
canale comunicativo che esalti la propria preparazione e la propria
maturità (genitori e/o parenti).

Per questo motivo, con l’eccezione di pochi casi eclatanti, è difficile
trovare tracce di spontaneità e soggettività all’interno di questo genere
di scritture, perché l’urgenza espressiva e — per così dire — narrativa
è canalizzata su richiesta dell’adulto attraverso un medium che non
è infantile, che non ha l’immediatezza del parlato e che costringe il
bambino a narrare aspetti della propria vita quotidiana quasi senza
alcuna intenzionalità: gli viene richiesto di farlo e deve farlo, ma non
sente l’intimo bisogno di farlo. Il testo prodotto non corrisponde
dunque ad una reale urgenza narrativa, che viene espressa invece
spontaneamente attraverso l’oralità.

Per questo motivo, è possibile affermare che le scritture scolastiche
non sono quasi mai scritture spontanee e/o soggettive, ma quasi sem-
pre scritture disciplinate e che la vera evoluzione in questo genere di
scritture consista non tanto nel passaggio da scritture più disciplinate
ad altre meno disciplinate, ma in quello da scritture disciplinate imperso-
nali a scritture disciplinate personali, riferendo quest’ultimo aggettivo
non tanto alla forma, quanto al contenuto.

In definitiva, giunge un momento in cui il bambino inizia a par-
lare, non tanto di sé (non attribuendo alla scrittura alcuna funzione
di organizzazione delle sue strutture mentali e/o di analisi interio-
re), quanto delle proprie esperienze personali, quantunque sempre
su richiesta dell’insegnante e non in base alla rivendicazione di una
qualche autonomia espressiva.

L’ipotesi che mi sento dunque di formulare — anche alla luce delle
precedenti riflessioni — è che se la forma è di per sé disciplinata, ciò
non vale per il contenuto, il quale si de–disciplina passando da contenuti
impersonali ed estranei all’esperienza infantile diretta a contenuti personali,
concretamente sperimentati o comunque sperimentabili dallo scrivente.
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Per questa complessa serie di motivi, è ormai imprescindibile ro-
vesciare la prospettiva dalla quale abbiamo fino a questo momento
analizzato questa fonte e al contempo estendere al di là di essa lo
spettro delle fonti utilizzabili per determinare i processi formativi sot-
tesi all’apprendimento della scrittura, come hanno fatto tra gli altri
Anne–Marie Chartier e Jean Hébrard (C — H ).
Finora, infatti, siamo sempre partiti dagli esiti (le scritture, appunto)
più che dagli intendimenti e dai condizionamenti ad essi sottesi, che
consistevano da un lato nelle pratiche didattiche inveteratesi tra gli
insegnanti e da essi realmente adottate in classe e dall’altro nelle linee
guida generali per la didattica disciplinare contenute nei programmi e
nelle circolari ministeriali, che non sono mai stati sistematicamente
analizzati in precedenza. Non possiamo inoltre esimerci dal pren-
dere in considerazione anche i numerosi compendi di scrittura e le
antologie di modelli di scritture (dalle note raccolte di temi svolti ai
formulari epistolografici, recentemente studiati da Fabio Targhetta;
cfr. T ), così come pure le rubriche didattiche pubbli-
cate su varie riviste magistrali, contenenti vere e proprie prescrizioni
didattiche in questo ambito, i quali tutti — al pari degli anzidetti pro-
grammi ministeriali — non potevano non influenzare le reali pratiche
d’insegnamento, dalle quali non è possibile prescindere.

. Le scritture scolastiche: scritture spontanee o disciplinate?

Le considerazioni precedenti ci spingono a rivalutare le facoltà eu-
ristiche delle scritture disciplinate e la possibilità d’un loro impiego
nell’ambito della ricerca storico–educativa. Se appare condivisibile la
necessità di sottoporre le fonti a un’esegesi rigorosa, definendone il
livello di originalità e affidabilità e distinguendo tra scritture spontanee
e disciplinate, meno condivisibile appare il processo che nel tempo
ha condotto al riconoscimento d’un presunto primato culturale delle
scritture spontanee rispetto a quelle disciplinate, che sembrerebbero

. A questo proposito, sarà utile ricordare che Davide Montino — pur senza disporre
di altri riferimenti legislativi concreti né di un repertorio normativo riferentisi a questo
particolare (ancora lungi dall’essere realizzato) — aveva individuato nei suoi studi uno
spartiacque nei programmi lombardiani del .

. Luisa Tasca aveva già trattato questo tema in un suo articolo (T ).
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quasi non poter aspirare alla dignità di fonti. È giunto pertanto il mo-
mento di ricondurre questa indispensabile distinzione nell’alveo della
corretti esegesi delle fonti più che nella loro manichea distinzione tra
buone e cattive, utili e inutili.

È come se fino ad oggi ci si fosse concentrati esclusivamente sul pro-
dotto finale, lo scritto infantile cioè, e non sulla sua “filiera produttiva”,
ovvero sul processo quasi sempre esogeno che — nel contesto sopra
descritto — conduceva il giovane illetterato a divenire un giovane scri-
vente per mezzo della mediazione educativa esercitata dall’insegnante
soprattutto per mezzo delle famigerate scritture disciplinate e ancor
prima attraverso quei puri e semplici esercizi di pre–scrittura (come
l’asteggiatura) che sono stati spesso vilipesi ed emarginati dalla ricerca
storiografica in quanto manifestazioni di una scuola autoritaria della
quale — come abbiamo già detto — si poteva e si doveva contestare
lo statuto epistemologico, ma dal cui contesto storico non si poteva
certo sradicare — decontestualizzandolo — il processo che abbiamo
provato a delineare. In definitiva, semplificando, è proprio il percorso
formativo che dalle scritture disciplinate conduce a quelle spontanee,
piuttosto che la scrupolosa distinzione delle prime dalle seconde, che
dovrebbe essere oggetto della ricerca storico–educativa.

. Le scritture scolastiche: fonti didattiche o narrative?

Nella tavola rotonda conclusiva del simposio internazionale School
Exercise Books (Macerata, ), il collega spagnolo Agustín Escolano
Benito auspicava che le indagini condotte utilizzando le scritture sco-
lastiche cessassero di concentrarsi esclusivamente sui periodi storici
straordinari (come guerre e totalitarismi) e iniziassero a utilizzare que-
sto tipo di fonti anche per mettere a fuoco quelli ordinari, vale a dire
quella quotidianità scolastica — non alterata dai rituali di integrazione
ideologica e di mobilitazione patriottica — che era apparsa fino a quel
momento meno allettante per l’indagine storica, anche se forse soltan-
to perché le direttrici di ricerca da seguire risultavano meno evidenti e
apparivano meno redditizie in termini storiografici.

Infatti, concentrandosi sui periodi storici straordinari (nonostan-
te in essi sopravviva una quotidianità scolastica, per quanto alterata,
alla quale poter dedicare i propri studi), lo storico tende a utilizzare
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continuamente le scritture scolastiche non in quanto fonti utili a de-
scrivere come guerre e dittature adulterino i processi educativi e le
pratiche didattiche promosse nella scuola (fonti didattiche), bensì in
quanto materiali per raccontare come guerre e dittature alterino la
vita quotidiana dei piccoli protagonisti della vita scolastica o in quanto
testimonianze scritte involontarie dei mutamenti sociali e politici (fon-
ti narrative). Di qui, l’ossessiva ricerca della spontaneità, intesa come
garanzia dell’attendibilità della fonte, non contaminata dalle pressanti
esigenze propagandistiche avanzate dal mondo adulto. Le scritture sco-
lastiche spontanee, infatti, sono in grado di testimoniare nella forma
più naturale e genuina possibile ciò che succede fuori della scuola e/o
come questo condiziona la vita dei bambini all’interno della scuola,
intesa più come “incubatore d’infanzia” che come “ambiente d’ap-
prendimento”. Ciò che succede al di fuori di tale condizionamento, in
generale, ha suscitato meno interesse da parte dello storico.

È interessante vedere come l’esigenza espressa da Escolano Benito
nella tavola rotonda del  mettesse a fuoco — anche se indiretta-
mente — un punto debole della riflessione storiografica condotta nel
decennio precedente sulle scritture bambine prima (termine che — a
mio avviso — pone l’accento proprio sulla natura narrativa di queste
fonti) e sulle scritture infantili scolastiche poi, le quali attribuivano la
dignità di fonti per la ricerca storico–educativa unicamente ai dettati, ai
pensierini, ai temi e più in generale a tutti quei componimenti scritti
che componevano la variegata categoria testuale prodotta nell’ambito
delle esercitazioni scrittorie. Una categoria testuale nella quale la com-
ponente narrativa coesiste con quella didattica, sovrapponendosi ad
essa, in quanto la principale preoccupazione dell’apprendista scrivente
è quella di esercitarsi nella scrittura più che di narrare scrivendo. La
componente didattica caratterizza invece — ad esempio — altre ca-
tegorie testuali includibili nell’ampio spettro delle esercitazioni scritte
(non scrittorie), come quelle geografiche, storiche e/o matematiche
reperibili all’interno dei quaderni, che costituiscono contenitori assai
più versatili dei contenuti che spesso ne vengono estrapolati e ana-
lizzati. Esercitazioni scritte che — come spiegava intelligentemente

. I colleghi francesi (i già menzionati Chartier e Hébrard) e quelli spagnoli (María
del Mar del Pozo Andrés e Sara Ramos Zamora) hanno prestato maggiore attenzione al
contenuto didattico pluridisciplinare delle scritture scolastiche.
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Anne–Marie Chartier in un articolo del  — avevano lo scopo di
“riorganizzare le conoscenze scrivendole” (C ).

L’altro collega spagnolo Antonio Viñao Frago — nella brillante lectio
magistralis che apriva il convegno internazionale Escrituras infantiles
(Berlanga  D, ) in onore di Davide Montino — ha riportato
a mio avviso l’attenzione della comunità scientifica proprio su questo,
analizzando l’evoluzione degli esercizi di pre–scrittura e di avviamento
alla scrittura in età contemporanea e iscrivendo il loro studio più
nell’alveo della storia delle didattica che in altri (V ). In una
direttrice parallela si collocano gli studi condotti dalla linguista Luisa
Revelli nell’ambito del progetto CoDiSV, sull’evoluzione della didattica
della lingua italiana a scuola e sulle forme dell’italiano scolastico in una
regione di frontiera come la Valle d’Aosta (R , , ).

In sostanza, a mio avviso, se si intende battere realmente nuovi
sentieri di ricerca, è necessario spogliarsi d’una serie di stereotipi
interpretativi introdotti dagli storici culturalisti — i quali hanno avuto
da un lato il merito di inaugurare questo filone di studi, dall’altro
la responsabilità di porvi sopra una pesante ipoteca storiografica,
imponendovi le proprie particolari categorie interpretative — e trovare
una cifra interpretativa originale da applicare a questo genere di fonti,
elaborando per così dire una “via storico–educativa” allo studio di
queste fonti ed accreditandola scientificamente.

Sono convinto che questa “via” dovrebbe recuperare le riflessioni
formulate da Dominique Julia alla fine degli anni Novanta (J ) a
proposito delle culture scolastiche e di conseguenza promuovere lavori
che si propongano da un lato di non interpretare queste fonti unicamente
in base alle categorie di spontaneità e disciplina, bensì anche in base a
quella sintetizzante di formazione (intesa come risultante d’una tensione
personale, infantile, e di un disciplinamento esterno, adulto), e dall’altro
di ampliare lo spettro delle scritture infantili scolastiche alle esercitazioni
scritte di natura didattica di vario genere, fonti uniche per l’esplicitazione
delle reali pratiche d’insegnamento utilizzate per la mediazione delle
suddette culture scolastiche. In sostanza, le scritture scolastiche dovreb-
bero essere prese in esame non solo in quanto cronache scolastiche e
testimonianze “in presa diretta” dei fatti dei quali lo scrivente infantile
è stato protagonista o ai quali ha assistito indirettamente, ma anche in
quanto esercitazioni spesso stentoree del bambino–scolaro, finalizzate ad
affinarne le competenze linguistiche ed espressive e non solo.
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Ritengo infine che il “difetto focale” indicato nel  da Agustín Escola-
no Benito (cioè che ci si fosse fino a quel momento concentrati troppo sui
processi di ideologizzazione promossi in ambito scolastico dai totalitarismi,
perdendo così di vista la quotidianità scolastica reale) derivi indirettamente
proprio dalla maggiore attenzione da sempre tributata alle scritture sco-
lastiche in quanto fonti narrative (direi “cronachistiche”, se mi si passa il
termine), vero e proprio “specchio dei tempi” in cui erano state elaborate.
È proprio per questo motivo, a mio avviso, che sono state utilizzate per
raccontare i periodi storici straordinari piuttosto che quelli ordinari, che a
storici di matrice culturalista di per sé interessavano meno, mentre inte-
ressano — o dovrebbero interessare — agli storici dell’educazione e più
specificamente a quelli della didattica e dei processi formativi.

. Conclusioni

Alla luce di quanto detto finora, è possibile affermare che la cultura scritta
infantile non esiste in quanto categoria monolitica, ma in quanto processo
in fieri, risultato d’una continua mediazione educativa da parte dell’adulto.

La linea temporale di sviluppo della cultura scritta infantile lungo la
quale abbiamo tentato di costruire la presente analisi è duplice: da un lato,
è di natura sociale e si riferisce al processo storico di alfabetizzazione di
massa e di evoluzione dei metodi di insegnamento della scrittura a scuola;
dall’altro, è di natura psico–evolutiva e si riferisce allo sviluppo psicologico
del bambino nel corso del suo ciclo di vita (dalla nascita ai dieci anni) e
alla interiorizzazione — sempre più complessa — dello strumento della
scrittura per organizzare le sue strutture mentali.

Durante quest’ultimo processo, il bambino attraversa le tappe dell’evolu-
zione culturale dell’uomo, apprendendo prima a parlare, quindi a disegnare
e finalmente a scrivere, realizzando inizialmente — come abbiamo già os-
servato — scritti impersonali destinati a perfezionare le proprie competenze
linguistiche ed espressive, che diventano col tempo sempre più soggettivi,
utilizzandoli lo scrivente per sondare la propria psiche e la propria intimità
emotiva e per esprimere le proprie opinioni e i propri sentimenti.

La cultura scritta si colloca alla fine di un processo di conquista
che — in età contemporanea, col processo di alfabetizzazione massiva
promosso tramite l’imposizione del moderno modello scolastico — si
compie nel corso dell’infanzia, ma non termina con essa. Per questo
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motivo, quando parliamo di cultura scritta infantile non facciamo
riferimento ad una categoria rigida, ma dinamica.

In tal senso, credo che questo concetto di dinamismo della cultura
scritta infantile sia ben espresso dal titolo di un volume curato da
Mario Gineprini e Agostino Roncallo nel , in cui si critica l’in-
segnamento della scrittura nelle scuole attraverso espedienti tecnici
basati unicamente sullo sviluppo delle abilità scrittorie e si propone
un de–disciplinamento della scrittura (G — R ).
Il titolo di questo libro è La scrittura emergente e credo che sia in grado
di esprimere correttamente l’idea del dinamismo del processo che
abbiamo tentato di spiegare brevemente. Il bambino è in effetti uno
scrittore emergente, che impiega una parte considerevole del proprio ci-
clo di vita — l’età scolare — per passare dall’“essere capace di scrivere”
allo “scrivere”, sviluppando in tal modo una propria cultura scritta.
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